?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

После неоправданно долгого перерыва вернемся к воспоминаниям всеми любимого сказочника Евгения Шварца о жизни конца 19 - начале 20 века, которую Шварц видел своими глазами...

Евгений Львович Шварц


Начало: http://eho-2013.livejournal.com/1063784.html

Семья Евгения не была религиозной, как уже было замечено. Даже икона в доме была только одна. И молящуюся мать он увидел лишь однажды, да и то случайно. Но у маленького Жени сформировалось очень трепетное отношение к православной вере...

Однажды я проснулся ночью и увидел, что мама молится, стоя на коленях и кланяясь в землю. У нас была единственная икона, которой благословляли маму перед свадьбой, — Богоматерь с младенцем, в серебряной ризе. Эта икона почему-то не висела в углу, а стояла в книжном шкафу, в том месте, где не хватало стекла. И вот перед этой иконой и молилась мама. Когда много лет спустя я вспоминал за столом вслух при отце раннее детство... и рассказал, как молилась мама, она повернулась ко мне и показала украдкой язык, то есть назвала меня без слов болтуном. Отец спросил мать с удивлением: «Это действительно было?» И она ответила, не глядя на отца: «Да ерунда, путает он что-то». О чем она молилась? Судя по тому, что икона стояла в книжном шкафу, мы еще жили у священника, где было тесно и где мы, очевидно, остановились на время. Но вот мы переехали в большую квартиру, помнится, в полуторном этаже, с длинным застекленным коридором, с просторными комнатами, с квадратным двором со службами и с дворником у ворот. Икону повесили в столовой в углу.
Но и это просторное, комфортабельное жилье оказалось временным пристанищем для семьи. Отец, судя по всему, обладал сложным, "взрывным" характером, и ему, особенно по молодости, трудно было ужиться на одном месте без конфликтов.
Впрочем, и близким порой доставалось...




Майкоп в начале 20 века

…Но вот, наконец, совершается переезд в Майкоп, на родину моей души, в тот самый город, где я вырос таким, как есть. Все, что было потом, развивало или приглушало то, что родилось в эти майкопские годы…

Отец спит после обеда. Мы с мамой рассматриваем книжку, присланную в подарок бабушкой Бальбиной Григорьевной, екатеринодарской бабушкой. Это большого формата книжка, с цветными картинками, в картонном переплете.

Картинки с животными произвели на маленького Женю сильное впечатление, особенно лев. Что сыграло роковую роль:
Пока мы беседовали, стол накрыли к вечернему чаю, подали самовар, и отец вышел из своего кабинета. Он был мрачен. Я сказал: «Вышел Лев, царь зверей». Отца звали Лев Борисович, что и было причиной злосчастного моего замечания. Я не успел после этих слов и глазом моргнуть, как взлетел на воздух. Отец схватил меня и отшлепал. С тех пор прошло примерно сорок девять лет, но я помню ужас от несоответствия мирных, даже ласковых, даже почтительных моих слов с последующим наказанием. Прощай, мирный вечер! Я рыдал, родители ссорились, самовар остывал. Неуютно, неблагополучно! У отца был особый прием наказывать меня. Он брал меня к себе под левую руку, а правой шлепал по заду. Это было не очень больно, но страшно и оскорбительно. Называлось это — взять под мышку. Мама так и говорила: «Смотри, попадешь к папе под мышку!» Однажды, проснувшись ночью, я услышал, что мама плачет, а папа кричит, сердится. Я заплакал. Мама сказала отцу: «Перестань, ты напугаешь ребенка». На что отец безжалостно ударил кулаком по голове самого себя, и еще раз, и еще раз и сказал что-то вроде того, что, мол, гляди, до чего довели твоего отца. Коли он бил самого себя, значит, доходил до последнего градуса ярости. И это случалось много чаще, чем он шлепал меня.
Женя, конечно, не все мог понять своим детским умом, но у отца помимо раздражительности и взрывного темперамента, были еще и явные проблемы со здоровьем:




В те времена отец страдал сильнейшими приступами мигрени. Вот он идет в кабинет, зажмурившись, побелев, говорит нам: «Опять флажки, флажки!» Так называл он мелькания в левом глазу. Он, как вся их семья, был очень нервен, но вместе с тем, как я уже сказал, прост, прост по-мужски, как сильный человек. Так же сильно и просто он сердился, а мы обижались, надолго запоминали его проступки перед семьей. Его любили больные, товарищи по работе, о вспыльчивости его рассказывали в городе целые легенды, рассказывали добродушно, смеясь. Любила его, конечно, в те времена и мама, но, неуступчивая, самолюбивая, замкнутая, тем сильнее обижалась и не шла на размены и упрощения. А я испытывал в присутствии отца, которого понял и оценил через десятки лет, только ужас и растерянность, особенно когда он был хоть сколько-нибудь раздражен. А в те времена, повторяю, это случалось слишком часто. К сожалению, у нас начинала образовываться семья, которая не помогала, а мешала жить. И теперь, когда я вспоминаю первые месяцы майкопской нашей жизни, то жалею и отца, и мать. Вот он ходит взад и вперед по большой зале..., играет на скрипке... Я слушаю, слушаю, и мне не нравится его музыка. Я не хочу, чтобы он перестал, мне не скучно слушать скрипку, но это его, папина, музыка, и она враждебна мне, как все, что исходит от него. А отец все бродит и бродит по залу, как по клетке, и играет.
Семейные конфликты изменили не только атмоферу в семье, но и характеры близких...

Вот, укладывая меня, мама плачет. Отец где-то в гостях. Мы одни во всем доме, и я начинаю плакать вслед за мамой. Я заметил, что мама теперь уже не та, что была в Ахтырях. Она не смеется, не шалит с подругами, строго отзывается о людях. Причем она, сказав худо о человеке, добавляет часто: «Я все это ему выскажу». Этого я не любил. Мама и в самом деле высказывала человеку все, что о нем думает…
Помню, как высказала она все бедной Беатрисе Яковлевне. Высокая стройная девушка лет тридцати, с огромными, часто полузакрытыми еврейскими трагическими черными глазами, с вьющимися жесткими волосами, крупным ртом — вот такой была в те дни Беатриса Яковлевна. Старшие считали ее интересной и удивлялись, что она не вышла замуж. И вот мама высказала ей, что она эгоистка и не помню что еще. Я изнемогал от чувства неловкости, а Беатриса грустно глядела в окно и говорила: «Может быть, вы и правы. Возможно, что это так». А потом исчезла месяца на два. Упала икона, сорвалась с гвоздя, на котором повесили ее в углу, та самая икона, перед которой мама молилась в Ахтырях. Это сильно испугало маму. Она стала ждать беды — дурная примета! И вот вскоре принесли письмо из Рязани, мама распечатала его, ахнула и расплакалась. Дедушка умер! Я уткнулся ей в колени и тоже заплакал. «Ты разве помнишь дедушку?» — спросила мама сквозь слезы. Я, конечно, помнил дедушку, но плакал, как всегда, потому что плакала мать. Поплакав, мы пошли в городской сад. Встретили Анну Александровну и ей рассказали о своем горе. Она покачала головой. Икону больше не вешали. Она снова заняла свое место в книжном шкафу…
Но смерть дедушки была не самым страшным горем для Жени в тот период. Его ожидало большое и серьезное испытание - рождение младшего брата, который "похитил" мамину любовь и внимание.


«Одевайся скорее и идем», — сказал отец, и я, как часто случалось это со мною и в дальнейшем, не понимая, что с этого мгновения моя жизнь переломилась, весело побежал навстречу неведомому будущему. Мама лежала на кровати. Рядом сидела учительница музыки и акушерка Мария Гавриловна Петрожицкая, которая массировала ей живот. И тут же на маминой кровати лежал красный, почти безносый, как показалось мне, крошечный спеленутый ребенок. Это и был мой брат, которого на этих днях я встретил на Невском и со страхом почувствовал, как он утомлен, как постарел, как озабочен... Тогда же, сорок восемь лет назад, он показался мне до отвратительности молодым. Вот он сильно сморщил лоб. Вот открыл рот, и я услышал тот самый крик, который приписал дикой цесарке. И мама ласково стала уговаривать нового сына своего, чтобы он перестал плакать. Несколько дней я был рад и счастлив тому, что в нашем доме произошло такое событие.
 (Нам всем свойственно жалеть своих близких... Брат, постаревший и утомленный, что так встревожило Евгения Львовича при встрече, пережил знаменитого драматурга ровно на 30 лет...)
мама и малыш
Мать с детьми на прогулке, начало 20 века

Мама со всей щелковской, материнской, бесконечной и безумной любовью принялась растить младшего сына. На первых порах он не одному мне казался некрасивым, что мучило бедную маму. Она все надеялась, что люди заметят вместе с нею, как Валя хорош. Доктор Штейнберг жаловался, что видел во сне, как мама бегала за ним с Валей на руках и спрашивала: «Правда, он хорошенький?» Каждая болезнь брата приводила ее в отчаяние. Было совершенно законно и естественно, что с 6 сентября старого стиля 1902 года мама большую часть своего сердца отдала более беспомощному и маленькому из своих сыновей. Но мне в мои неполные шесть лет понять это было непосильно. Я все приглядывался, все удивлялся и наконец вознегодовал.
То, что взрослым казалось детской ревностью и капризами, свидетельствовало о глубокой ране в душе мальчика...

Конечно, все это развивалось постепенно, ото дня ко дню, но неуклонно, как менялась в те дни и погода. Первая майкопская весна сменилась летом, а вот пришла и осень. Пришел и день моего рождения, по старому стилю 8 октября 1902 года. Мне исполнилось шесть лет. Это первый день рождения, который я запомнил. Он праздновался особенно торжественно, и я получил много подарков. Думаю, что мама, чувствуя мою обиду и желая утешить и напомнить, что я по-прежнему ее сын, позаботилась об этом. Наступил этот торжественный день совершенно неожиданно. Я ждал, что он придет только послезавтра, но, вдруг проснувшись, увидел большого коня ростом с крупную собаку. Он был обтянут настоящей шкурой, белой, с желтыми пятнами. Он стоял возле стула, на котором возвышалась коробка многообещающего вида и размера. Я получил кроме коня волшебный фонарь, прибор для рисования с картинками и матовым стеклом, кубики, лото. Оказывается, помня царский день, в ожидании которого я не мог уснуть, старшие решили скрыть от меня, что день моего рождения вовсе не послезавтра, а завтра. Я был рад, но впервые в жизни испытал удивившее меня чувство разочарования. Мне как будто грустно стало, что больше ждать нечего. Праздник прошел слишком скоро, достался мне легче, чем я думал, и это его как бы обесценило…

Переходный возраст переживаешь не только в тринадцать-четырнадцать лет, но и раньше, и позже. Несомненно, что возраст между шестью и семью годами критический, причем у меня этот кризис совпал с рождением брата и отдалением мамы. Сильно развились чувства страха, одиночества, мистического страха, ревности, любви, вспыхнуло воображение, а разум отстал, несмотря на чтение запойное и беспорядочное…


Детская лошадка начала 20 века

Я помнил все: и библейские и евангельские истории из учебников, и бабушкины рассказы, и рассуждения о грехах, о церкви, о рае и аде. Я знал, что грешен, но вместе с тем и надеялся избавиться от всей скверны, как только мне удастся уговорить маму свести меня на исповедь. Я считал, что после семи лет не причастят без исповеди, да так оно, кажется, и было. Так относился к небу я. А мама, напротив, к этому времени так ожесточилась, забыла, как молилась в Ахтырях, стоя на коленях перед иконой, и стала неверующей. Но в этом вопросе я не подчинился ей. И чуть не каждый день к вечеру под грецким орехом за кухней вспыхивали ожесточенные споры. С одной стороны мама, а с другой — я и дедушкина кухарка спорили о религии. Я был начитаннее кухарки в этом вопросе, ссылался на учебники, обливался потом, кричал, как настоящий изувер, так что моя сторонница успокаивала меня и сменяла на моем посту. Ее сила была в непоколебимом спокойствии и уверенности. На все мамины антирелигиозные речи она отвечала: «Так-то оно так, а все-таки Бог есть».
Продолжение следует...

Посты из серии "Своими глазами":
Академик М.Н. Тихомиров:
http://eho-2013.livejournal.com/979011.html
Писатель Л.А. Кассиль:
http://eho-2013.livejournal.com/981495.html
Певица Н.В. Плевицкая:
http://eho-2013.livejournal.com/991808.html
Министр-председатель Временного правительства А.Ф. Керенский:
http://eho-2013.livejournal.com/1001284.html





promo eho_2013 august 17, 2024 01:46 1070
Buy for 30 tokens
Я открываю виртуальную гостиную, чтобы каждый мог зайти сюда и встретить новых друзей. Не хочу называть это френдмарафоном, марафон это забег, а здесь будут уютные френдпосиделки. Милости прошу! Заходите в любое удобное время! Каждый может сюда заглянуть, представиться, немножко поболтать и…

Comments

( 16 comments — Leave a comment )
pravoslavnaa
Aug. 23rd, 2017 05:48 pm (UTC)
Неужели у этого сказочника не было нечего хорошего в жизни ,что он очень часто описывал свою жизнь в мрачном свете .
eho_2013
Aug. 23rd, 2017 06:40 pm (UTC)
Да, он удивительно мрачно воспринимал свое детство и юность, хотя ничего такого уж страшного не происходило - ни голода, ни нищеты, ни страшной гибели близких... А его пьесы - веселые, добрые, светлые...
aborigenarbata
Aug. 23rd, 2017 07:28 pm (UTC)
Интересно, а есть ли люди с беспроблемным детством.
eho_2013
Aug. 24th, 2017 04:53 pm (UTC)
Проблемы бывают разные - у кого военное детство, у кого голод, тяжелые болезни... Здесь все морально-этического плана, что бывает во многих семьях, увы.
aborigenarbata
Aug. 24th, 2017 05:11 pm (UTC)
Болезни, без последствий, и даже голод, думается, что со временем забываются, а вот проблемы морально-этического плана помнятся всю жизнь.
ri48ta
Aug. 23rd, 2017 07:56 pm (UTC)
Вот тоже думаю - ничего светлого, ничего доброго не было? Или его психика собирала и коллекционировала только такие воспоминания? И в противовес грусти, которую он аккумулировал в себе (и, наверное, бережно лелеял), он создал такие светлые и теплые сказки - как версия его непрожитой жизни?
alise84
Aug. 23rd, 2017 09:30 pm (UTC)
Видимо, его очень ранили отношения родителей...
ri48ta
Aug. 23rd, 2017 09:50 pm (UTC)
И это, и тоска по мужчине - отце, которому хотелось подражать, гордиться и любить. Женское воспитание - весь мир только глазами и эмоциями матери... Трудно судить о причинах через сотню лет... Да и мать, видимо, как-то играла на этом обожании. Второго сына она родила от мужа ведь? Несмотря на конфликты и сложные отношения?
И на фоне всего - очень тонкий и впечатлительный мальчик...
alise84
Aug. 23rd, 2017 09:57 pm (UTC)
Конечно от мужа)
eho_2013
Aug. 24th, 2017 05:02 pm (UTC)
Многие дети с болью на это реагируют. Хотя тут не просматривается ничего особо рокового: рукоприкладства по отношению к матери, измен, диких скандалов его память не фиксирует. Но даже обычные ссоры в семье и детские обиды он переносит крайне болезненно... Хотя шлепка, тем более, полученная от отца ни за что, - это и вправду очень унизительно, и запало ему в душу на всю жизнь.
alise84
Aug. 24th, 2017 05:24 pm (UTC)
Видимо, просто общая обстановка была достаточно депрессивная.
eho_2013
Aug. 24th, 2017 05:56 pm (UTC)
Видимо, да. Ссоры когда ребенок спит... проснулся? ... Ах, ты испугаешь ребенка!
Ребенки все равно все это чувствуют и понимают.
eho_2013
Aug. 24th, 2017 04:55 pm (UTC)
Вот у меня тоже ощущение, что он бережно лелеял свою грусть-тоску... Вообще, книга его воспоминаний была для меня в свое время открытием - по другим его произведениям рисовалась совсем иная личность.
galeneastro
Aug. 24th, 2017 05:19 am (UTC)
Автор очень чутко реагировал на нарушение гармонии в семейных отношениях
eho_2013
Aug. 24th, 2017 05:03 pm (UTC)
Наверное, такая тонкая душевная организация и помогла ему стать большим мастером.
galeneastro
Aug. 24th, 2017 05:04 pm (UTC)
Так и есть...
( 16 comments — Leave a comment )

Profile

джейн
eho_2013
eho_2013

Latest Month

September 2018
S M T W T F S
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Tags

Powered by LiveJournal.com