eho_2013 (eho_2013) wrote,
eho_2013
eho_2013

Categories:

Очень московская история. Часть 3

Продолжение. Начало см. записи https://eho-2013.livejournal.com/96060.html и https://eho-2013.livejournal.com/97739.html

Благодаря Рихтеру главным увлечением молодежи Нащокинского переулка стало нечто вроде домашнего театра, в представлениях которого, "игрищах", принимали участие все знакомые, друзья и близкие дома Прохоровых. Главным режиссером и вдохновителем импровизированных постановок был сам Рихтер. Даже шарады (отгадывание слов по специально разыгранным сценкам) превращались в великолепные спектакли со сложнейшими костюмами и декорациями. Костюмы из старых дореволюционных вещей, в большом количестве имевшихся под рукой в сундуках с тряпьем, превращались в шедевры дизайнерского искусства. Костюмы, желательно настоящие, были обязательным условием ("Слава не любил представлений "анфрак", говорил Нагибин); порой в поисках котелка, цилиндра, страусового пера или перчаток-митенок переворачивался весь дом, но максимум достоверности был обеспечен. Играть "актеры" тоже старались на пределе возможного - режиссер требовал от исполнителей "полной гибели всерьез".


RIKHTER
Святослав Рихтер

Шедевром Рихтера был театральный экспромт "Марсельский кабачок", о котором долго говорили в дружеских кругах московской интеллигенции. Соседи Прохоровых были в отъезде, и в распоряжении друзей оказалась вся квартира.  Множество участников, распределив роли - апаша, матросов, путешествующей иностранки, проныры-журналиста, дамы в черном, восточной гурии, кабацких певичек, аристократа во фраке, не сговариваясь заранее, импровизировали, "совмещая подлинное с театральным". Кабачок, созданный воображением Рихтера и его друзей в Нащокинском переулке, запомнился Нагибину на всю жизнь и казался более ярким и убедительным, чем настоящие кабаки Марселя, в которых в конце концов все-таки удалось побывать писателю. "Сколько прошло лет и крутой жизни, а мне все снится тот удивительный праздник посреди сгущающегося давящего мрака", - вспоминал Нагибин.

нащок.пер.6
Подъезд дома Веры Прохоровой в Нащокинском переулке (современное фото с Яндекс.Панорамы)

   Слухи об аполитичном и вредном развлечении дошли до начальства - исполнителей приглашали "на ковер" в парткомы и профкомы, за Рихтером установили слежку. Все друзья замечали унылую фигуру в прорезиненом плаще и галошах, которая "маячила во дворе между старым вязом и помойкой". Постепенно и Рихтер, и его друзья привыкли к "хвосту". Святослав Теофилович дружелюбно здоровался с агентом, и даже оказывал ему мелкие знаки внимания. Вера Прохорова подарила оперативнику, проведшему ночь в засаде в их доме, понравившуюся ему книгу Вальтера Скотта. "Советская идиллия", - говорил об этом Нагибин.


рихтер.шопен
Рихтер в роли Шопена в фильме "Михаил Глинка" (1952)

   Однако, вскоре в доме Прохоровых появился новый друг - высокоодаренный, но непризнанный композитор, оказавшийся сексотом. Имени его, человека, разгромившего "нащокинское гнездо", Нагибин не назвал - бывшего стукача уже не было в живых, когда писатель работал над этой страницей воспоминаний. А Вера Ивановна Прохорова, диктуя воспоминания, не стала скрывать имя человека, сломавшего ей жизнь - она была уверена, что донос написал Александр Локшин...
В августе 1951 года Веру арестовали - десять лет строгого режима за вольномыслие было типовым наказанием тех лет. Вменялась, естественно, пресловутая 58 статья. Обвинили Веру (и это особенно возмутило мать Юрия Нагибина, хорошо знавшую его друзей) в терроризме и чуть ли не в подготовке убийства Сталина...
В 1951 году аресты проводились уже не так грубо, как в 1930-х, но с большим иезуитством - Веру пригласили преподавать английский язык в "Совет министров", и она отправилась туда с сопровождающим на троллейбусе. Здание Совмина они почему-то проехали и вышли на Лубянке (площади Дзержинского) у "Большого дома".
"Ой, а у меня пропуска нет", - сказала Вера.
"Ничего, я вас проведу", - ответил сопровождающий. И провел... В каком-то кабинете с ней действительно побеседовали о том, как лучше изучать иностранный язык и... предложили пройти с "дядей Васей", который препроводил арестованную в камеру.
Вера Прохорова вспоминала:

"Я иногда задаю себе вопрос: почему аресты они оформляли в подобную форму? Меня вот вызвали преподавать язык, кого-то приглашали в сберкассу за денежным переводом, кого-то за премией. То есть люди шли в тюрьму, не зная, разумеется, конечной цели, с приподнятым настроением.
Я до последнего момента не догадывалась, что арестована. А когда мне показали наконец ордер на арест, я решила для себя, что все, занавес опустился и жизнь закончилась. Понимала, что 10 лет мне дадут как минимум. И главным для меня было не назвать ни одного имени, чтобы от меня цепочка арестов не потянулась дальше. Я-то им была неинтересна, им были нужны Нейгауз, Рихтер, Фальк".

Веру ждал лагерь... Со всем ужасом и трагизмом лагерной жизни в Озерлаге. Майя Улановская, дочь бывшего резидента советской разведки в США, оказавшая в лагере в 17 лет, вспоминала, что Вера Прохорова взяла над ней шефство, "усыновила" (как они в шутку говорили) и фактически помогла выжить. Майя говорила:
"Все в ней меня поражало, начиная с происхождения. Она была религиозна, и мне было легче понять с ее помощью высоту религиозного сознания. Я почувствовала в ней утонченность большой европейской культуры, которую получаешь по наследству. (...) С каким исключительным смирением и кротостью она переносила заключение! Я впервые столкнулась с особым явлением: добротой из принципа, которая была выше человеческих возможностей».

прохор.вера.1.
Вера Ивановна Прохорова в 2000-х годах

После ареста Веры Прохоровой н
ащокинский круг распался... Но самые близкие и преданные друзья не потеряли из вида ни Веру, ни друг друга. После доклада Хрущева о культе личности в 1956 году, Юрий Нагибин по своей инициативе стал готовить ходатайство об освобождении Веры из лагеря. Друзья, среди которых был и сам Нагибин, и Рихтер, поставили под бумагой подписи, хотя еще не знали, как это может обернуться для них самих. Вероятно, Веру и так освободили бы и реабилитировали, но она всю жизнь была благодарна друзьям за готовность помочь.

В лагере она провела 6 лет. Как реабилитированной ей дали комнатку в коммуналке, которую вскоре удалось обменять на комнатку в прежней квартире и вернуться в Нащокинский переулок...
И только в наши дни, когда ЛДПР "положила глаз" на квартиру в Нащокинском переулке, чтобы приспособить ее под штаб, и расселила жильцов, Вера Ивановна неожиданно для себя оказалась обладательницей отдельной однокомнатной квартиры в Сивцевом Вражке. "Нащокинское гнездо" осталось в распоряжении соратников В.В. Жириновского.
нащок.пер.6_1
Нащокинский переулок, справа - бывший дом Прохоровых (фото с Яндекс.Панорамы)
Tags: Нагибин, Прохоровы, Рихтер, искусство, личности, репрессии, старая Москва
Subscribe

  • Встреча Нового года 110 лет назад...

    Газета "Русское слово" о встрече Нового 1911 года в Москве, номер от 1 (14) января 1911 года: Встреча Нового года Парадный зал…

  • Новые веяния

    В Москве при Музее Москвы открылся Музей самоизоляции, посвященный пандемии ковида в творческом переосмыслении художников и горожан. Это совместный…

  • Реинкарнация ГЭС-2 на Болотной набережной

    В Москве на Болотной набережной сейчас проходят масштабные работы по реконструкции здания дореволюционной электростанции и превращения ее в…

Buy for 40 tokens
Беда не приходит одна Если кто ещё помнит одного из самых ярких блогеров Живого Журнала Рому Петрова romapetrov, то этот пост для вас. Ромы с нами уже нет, однако в его семье продолжают происходить неприятные вещи, так год назад папа Ромы перенес инсульт и мы с вами помогли ему…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 3 comments